1、“我这辈子算完了！没脸见人了！我对不起祖师爷，也对不起自己！”——这是祥子的一句经典台词，表达了他对自己生活的绝望和自责。这句话充满了情感和力量，让人感受到祥子的无助和痛苦。
2、一个嗜酒如命的人，喝的不行了，到医院，我们不能说，他不值得被救。即使他的妻子儿女总是骂道：“喝死算了，祸害人的人。”所如何爱自己，爱别人，这也是一个问题。
3、旁边还站着一个小伙。我问他去哪？他说：“我去杭州。”杭州是这趟车的终点站。起码得30个小时。30小时竟然没有坐。我跟他说：“里面有很多空位。”他有点不相信我，看看车厢里说：“没有吧？”
4、怎样过这个“双寿”呢?祥子有主意：头一个买卖必须拉个穿得体面的人，绝对不能是个女的。最好是拉到前门，其次是东安市场。拉到了，他应当在最好的饭摊上吃顿饭，如热烧饼夹爆羊肉之类的东西。吃完，有好买卖呢就再拉一两个;没有呢，就收车;这是生日!
5、“身体发肤,受之父母,不敢毁伤？”“父母在不远游。”“人的价值在于奉献。”“春风十里不如你。”……看到这些句子，你就知道了，爱绝不是一个人的事情。这就是如何爱自己，如何爱别人的秘诀。
6、/2、行进的列车
7、说到因果律，你大概会想到佛。佛说人皆有佛性。所以在佛的眼中只有两种人。向佛靠近的人和即将放下屠刀靠近佛的人。所以佛学讲众生皆有灵性，不可杀生。杀生就是在造孽。
8、大多时候坐在火车上，我是不睡的。就在刚才，一位邻座的大哥说：“火车司机也困了，睡着了。”火车停靠在这个不知名的地点，已经20多分钟了。每个醒着的人，内心是焦急的。
9、我说肯定有，甚至还有几个人一个人睡三个座。他点点头说：“我一会去看看。”
10、我相信所有携带重行李的人，身后都有这样一个母亲。生活的不易，生活的压力，也是从过去传递到今天的。后辈的我们，背起了父母们再也背不起的行囊。也许这就是为什么，历史学家说历史是沉重的。
11、火车就好像一个实验场所，你能看到各种人在一起的景象。首先，现在是当兵季节。他们统一的蓝色制服很抢眼。来的时候，见到了很多送行的人。我还为一对情侣拍了，我意识到这可能是他们这一生重要的一张。女孩不断给当兵的男孩拍照，数量不会低于50张。也有哥们来为哥们送行的。他们在栏杆的两边，一直在聊，舍不得返回候车厅。
12、这个时候韩愈已经是晚年了，他的小女儿，就死在了路上。这大概是韩愈最悲痛的一首诗歌了。所以从这个角度讲，人类确实得到了解放，拉长了生命的长度。倘若那个时候有火车，韩愈的小女儿估计可以存活。速度是可以触摸的，所以我们一直在努力。不过速度有限制，永远不能超光速。所以我们还要拓宽生命的维度，让他在各个方向上成长，那就更精彩了。
13、所以你会发现，没有哪个首富，能成为大作家。不是他们没有思考，是因为他们没有时间去写。他们的日程表可能排到了一个月后了，怎么静心写作呢。我挺敬佩马云，不迷恋金钱，不执着权利，敢于做时代的弄潮儿，又敢于放下，他的成功顺理成章的。所以首富往往影响力很大，甚至比很多作家影响力大。
14、其次你会注意到农民工，他们的行李总是最多的。我对面一个师傅，就背着厚厚的被子。放不到行李架上，只能放在地上。他们总是急急忙忙，跑步前进着登车。同样的经历，我在上学时候有的。母亲总是为我打包满满的东西。她总是说：“车拿呢，又不是你拿呢！”她也会说：“这些东西，到了地方上都得买。又贵又不好。”
15、医生是从死神手里抢人的人。鲁迅弃医从文，就是觉得从文能唤醒和拯救更多的人。所以这方面来说，作家也是从死神手里抢人的人。每个人都值得被救吗？这是一个问题。
16、每个人所携带的行李不同，每个人的目的地不同，每个人的面孔不同，连每个人的打鼾声都不同。但人生的终点都一样，从出生要走到死。这是个严肃的问题，有时候却好笑。你仔细想想，你冒着生命危险来到人间，却要冒着生命危险走到死。无论是严肃的，还是搞笑的，此刻睡着的人不会察觉。
17、人害怕孤独，害怕无聊的生活，是因为人害怕一成不变。你需要不断刺激自己。有一些东西，就是这样被我们发明出来，好像就是要刺激，甚至毒害我们自己。但我们乐在其中。比如烟，酒，槟榔，……我们都知道吃多了有害健康，但还是乐此不疲。
18、街上的柳树像病了似的，叶子挂着层灰土在枝上打着卷;枝条一动也懒得动，无精打采地低垂着。马路上一个水点也没有，干巴巴地发着白光。便道上尘土飞起多高，跟天上的灰气联接起来，结成一片毒恶的灰沙阵，烫着行人的脸。处处干燥，处处烫手，处处憋闷，整个老城像烧透了的砖窑，使人喘不过气来。狗趴在地上吐出红舌头，骡马的鼻孔张得特别大，小贩们不敢吆喝，柏油路晒化了，甚至于铺户门前的铜牌好像也要晒化。街上非常寂静，只有铜铁铺里发出使人焦躁的一些单调的丁丁当当。拉车的人们，只要今天还不至于挨饿，就懒得去张罗买卖：有的把车放在有些阴凉的地方，支起车棚，坐在车上打盹;有的钻进小茶馆去喝茶;有的根本没有拉出车来，只到街上看看有没有出车的可能。那些拉着买卖的，即使是最漂亮的小伙子，也居然甘于丢脸，不敢再跑，只低着头慢慢地走。每一口井都成了他们的救星，不管刚拉了几步，见井就奔过去，赶不上新⑦的水，就跟驴马同在水槽里灌一大气。还有的，因为中了暑，或是发痧，走着走着，一头栽到地上，永不起来。3lian
19、你思考这个问题的时候，会引发更多的思考。我在里，看过一个关于抗日的故事。一个日本军人受了重伤，找当地的中国名医医治。所有的人都劝这位名医，你不能去。日本人不该救，不值得救。而且救不活你得死，救活你也不捞好。但名医不为所动，不顾骂名，依然奋力抢救这个日本军官。
20、一上车不久，我就看到一个小伙坐在洗手台上。他戴着耳机，似乎在玩游戏。他应该注意到了，我旁边的座位空着。但他迟迟没有过来坐。我猜他担心座位有人。所以我就叫了他。我说：“这有座位，你先坐。人来了，你再让。”于是他坐下了。
21、我看到网上有人这样评论向佛的人，说很多向佛的人，都是懦弱的人。都是不大敢面对贫穷和现实，通过佛学来得到安慰。评论这样语句的人，大概忘了，释迦摩尼是什么身份。他出生为王子，家境富裕，何来懦弱和贫穷？
22、在他的医治下，日本军官脱离了危险，存活了下来。但就在日本军官快要出院的时候，这位名医又用刀捅死了这个日本军官。日本军官临死问为什么救他，又杀他。名医说：“我跟师傅学医时候发过誓，救人不问男女老幼，不分贫富，不分种族，悬壶济世是我的职责。你在垂死中，我不得不救，我是医生。杀死你，我也不得不杀。我不杀你，国恨家仇难下心头，我死去的女儿也会恨我的。”
23、火车一开，天各一方。人生的不同，往往就是这样开始的。我在想，当兵挺好的。与其迷茫流落在社会上，不如迎接一场新的洗礼。
24、亲情，是一把斜背着的吉它，越到情深处，越能拔动你的心弦;亲情，是一挂藤萝，不管你身在何方，它总是紧牽着你的手;亲情，是串挂在颈间的钥匙，打开的是一扇扇忧郁的门。亲情，就在眉眼顾盼间，浅浅的微笑里，就在我那一首抒情的小曲中。
25、我此刻坐在榆林开往西安的K655列车上。此时夜已深，我周围鼾声四起，很是热闹。但我的内心很平静。
26、简简单单，亲情只是一个由几根树枝搭起的小巢。但我更小，可以一下子轻快地钻进去，里面有一碗水，凉凉的，甜甜的，滋润我干渴的灵魂;里面有一袋鼓鼓的，香香的，填饱我无止尽的欲望;里面有一张床，软软的，暖的，抚慰我莫名的忧伤;里面还有一盆花，一幅画，一首诗缀着些叮咛，嵌着些嘱托.这就是亲情，一个小小的巢，使我不断地长大。
27、我曾经写过一句话：“妄想从无尽放纵中得到解脱，是自取灭亡。”远离，爱自己，坦然面对生活的快乐和挫折，就总结这一句就够了。但能坚守信仰的人，又有多少呢？
28、来的时候，什么都不懂，像个婴儿。归去的时候，体味了人生百态，什么都可以理解，可以坦然，就算是一种大觉悟。
29、品人生，就像品一碗清茶。微涩中带有淡香，慢慢品，入口不要急。形形，人来人往，都在一碗茶里。生活不易，才有嚼头。当你遇见一个人的时候，他让你舒服，如沐春风，你就好好和这个人学，你学别人的时候，学着学着就像了。当你遇到另一人的时候，他让你恐惧，不安，你也好好看着这个人，你一定要问，我是这样的人吗？不要畏惧任何人，你是什么样的人，你也不要畏惧。因为我说了，任何人都得被救，即使总是迷失自己，想放弃自己。但我也说了，值得被救，和能被救活是两个概念。
30、越长大，越经历一些事情，越发现生活不易。每个人的生活如此不易，我不愿意让你在我这里也是不易的。一个真正写作的人，不应该是俗气的，不应该总是被琐事缠身，也就是说你必须给自己留出独处的时间，写作的时间。
31、祥子的手哆嗦得更厉害了，揣起保单，拉起车，几乎要哭出来。拉到个僻静地方，细细端详自己的车，在漆板上试着照照自己的脸!越看越可爱，就是那不尽合自己的理想的地方也都可以原谅了，因为已经是自己的车了。把车看得似乎暂时可以休息会儿了，他坐在了水簸箕的新脚垫儿上，看着车把上的发亮的黄铜喇叭。他忽然想起来，今年是二十二岁。因为父母死得早，他忘了生日是在哪一天。自从到城里来，他没过一次生日。好吧，今天买上了新车，就算是生日吧，人的也是车的，好记，而且车既是自己的心血，简直没什么不可以把人与车算在一块的地方。
32、贫穷是一个问题，但不是最大的问题。因为就算人人有能力购买卧铺，可是有那么多卧铺吗？就算人人可以买车，可是有那么宽的路吗？看待穷富的方式，似乎比穷富本身有深意。不否认每个人都渴望富裕，因为富裕是获得资源的一个工具。
33、众生觉得自己很累，但这并不是一件悲伤的事情。因为经过一些劳累的旅途，会实实在在得到一些东西。我们把这叫做成长。
34、我似乎从他的眼神里，读到了他的想法。他是不自信，不敢去找。也是害怕打扰别人，或者说被人拒绝。每个人都是这样成长的。我之前没有买到座位的时候，也是站着。没有想过还有空位，是跟着一起站着的人学会的。这个阿姨经常坐火车，她说：“每一站都会下人，车厢这么大。肯定有很多空隙时间，座位上没有人。你就可以去坐一下。”
35、亲情是雨，带走烦燥，留下轻凉;亲情是风，吹走忧愁，留下愉快;亲情是太阳，带走黑暗，留下光明。亲情是最伟大的，不管你快乐，沮丧，痛苦，彷徨，它永远轻轻地走在你的路上，悄悄地伴着你的一生。
36、从心理学角度，在《探索生命》里，我也分析过，人确实是有矛盾的一面。这种矛盾性无法避免。但没有矛盾的人生，不可想象。你无法从平静中得到动力，有交互才有力的作用。人生不就是如此吗？
37、《骆驼祥子》是伟大的人民艺术家老舍用同情的笔触描绘的一幕悲剧：二十年代末期的北京，一个勤劳、壮实的底层社会的小人物怀着发家、奋斗的美好梦想，却最终为黑暗的暴风雨所吞噬，它揭示了当时小人物的奴隶心理和无法实现的希望的最终破灭。随着祥子心爱的女人小福子的，祥子熄灭了个人奋斗的最后一朵火花。这是旧中国老北京贫苦市民的典型命运。《骆驼祥子》一书大量应用北京口语、方言，还有一些老北京的风土人情的描写，读来亲切自然、朗朗上口，是现代白话文的经典作品。
38、赏析：这句话使用了反问句式，增强了语气的强烈度。同时，通过“对不起祖师爷”和“对不起自己”，表达了祥子对自己行为的反思和内疚。这种情感表达非常真实和深刻，让人产生共鸣。
39、这是我读的一个非常深刻的故事，这个故事让我相信，任何人都值得被救。但值得被救，和最终被救是两个概念。你欺负了别人，就要想着别人可能会报复。因果律在任何一个领域，都是适用的。
40、人生就是一次次出发，一次次到站。火车是一个工具，载着你到达你想去的地方。所有你之外的东西，都是工具，你要控制工具，而不是让工具控制你。你快乐，你就快乐，你痛苦，你就痛苦。你——是你的一切。
41、大多认真思考过，这些问题的人，大概可以有这个感悟，那就是你离真相越近的时候，往往离你自己越远。当然这不是悲哀，是一种奖励吧。科学家，哲学家，文学家……没有一个不是这样的。
42、你确定了，这不是悲伤的事情，当然就确定了，人生不是悲伤的事情。冒着生命危险来，是为了悲伤吗？是为了等死吗？反正都是要耗费生命去生活的，那么还有什么好怕的。所以生命的诞生和终点，都不重要。过程才精彩，才重要。
43、每个人其实都是修行者，修的不是学历和能力，一定是修养。说的通俗点，就是性格。一开头我就说了，人都难。有的人遇难事耿耿于怀，很多年不能释怀。而有的人，遇事要么坚强，要么坦然，总之心态敞亮。这样的人，势必活得自然。
44、行进的火车上，茫茫夜色中，依然能看到星星点点的灯光。有灯光的地方有人，有人的地方就是目的地。一定会有人在这个地方下车，一定会有人在这个地方守候。
45、但还有一点，完全不暗事理，独居在家，不经历琐事困难的人，也不适合写作。因为写作写的是人，人的生活。人的生活不易，就体现在这些或高兴，或悲伤的事情上。所以你还要深入生活，深入观察生活，观察人。
46、我以为最好的生命的状态，就是一碗清茶。男女老少都可近它。不会厌恶，也不会生出狂热。所以好好品自己这碗茶，好好生活。我在这里等你，希望你春光满面，摄人心脾！
47、自从有了这辆车，他的生活过得越来越起劲了。拉包月也好，拉散座也好，他天天用不着为“车份儿”着急，拉多少钱全是自己的。心里舒服，对人就更和气，买卖也就更顺心。拉了半年，他的希望更大了：照这样下去，干上二年，至多二年，他就又可以买辆车，一辆，两辆……他也可以开车厂子了!
48、摘自独立学者，作家，国学起名师灵遁者散文作品。
49、一个嗜酒如命的人，如果真的不要命的话，再好的医生也救不回来，再好的作家也说服不了他。因为他认为自己的生命是属于他的。但生命的矛盾性和社会性，告诉我们，生命不只是属于自己。
50、坐的累了，我起身走走。发现空位还有。可是在走廊两边，还睡着人。靠着车门厢睡，身下又什么都不铺，有多冰冷可想而知。可是这两位农民工，一睡就是一两个小时。
51、祥子为了“买车”而牺牲了许多许多，它用三年时间才买到它，当然激动不已，从他的语言、动作、想法上都可以看出他的心情。至于“祥子买车的日子也是他的生日”，虽说这只是个巧合，但可见老天爷在暗中帮祥子呢。读到这段话，谁都会为祥子的成功而高兴，给他庆祝。这就是老舍这个“人民艺术家”语言的魅力
52、生活如一碗清茶
53、——灵遁者
54、火车在几百年前是不存在的，那么古人从呼呼浩特走到杭州，得走多少天呢？有首韩愈的诗歌叫《左迁至蓝关示侄孙湘》：“一封朝奏九重天，夕贬潮阳路八千。欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年！云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。”
55、不是每个人都想成为作家，但几乎每个人都想成为首富。作家本身也希望自己有钱，不为生活所困。
56、仿写：我曾经因为自己的错误而感到非常绝望和自责，但是我也意识到了自己的责任和义务。我要努力改正自己的错误，重新振作起来，让自己变得更加坚强和自信。
