卡夫卡的小说《失踪者》（原名《美国》）讲述了主人公卡尔·罗斯曼的故事。卡尔是一个出生在布拉格富裕家庭的16岁少年，他因被家中女仆引诱而怀孕，随后被父母逐出家门，孤身一人流浪至美国。
在美国，卡尔经历了种种困难和挑战：
1. 起初，在舅舅的帮助下，他得以进入上流社会，并学习钢琴和骑马。
2. 然而，他很快陷入了一系列窘境，包括被舅舅逐出家门，与不良分子为伍，最终沦为奴仆和妓院跑腿。
3. 卡尔在努力适应新环境的过程中，遭遇了身份地位的不断下降，体验了工业社会中的无助与卑微。
小说以卡尔的经历反映了人在面对困境时的挣扎，以及在现代社会中的孤独感。虽然小说在卡尔最终找到工作的地方中止，但整个故事充满了对卡夫卡所生活的时代的深刻批判和对人性的细腻描绘。
